Perdurable y pasajero

Cosidos unos a otros
por el hilo del horario
y el calendario obligado
de miradas esquivas
de roces auriculares
de simulaciones silenciosas

sólo para ir al taller
de las rutinarias marionetas
donde nos arreglarán las ganas
de seguir viajando
el siguiente día

En tren de no seguir

Hoy un hombre
atropelló a un tren

lo escombró en metálico
ruido de vidrios humanos
rotos retorcidos humos
gritando quejumbrosos
en todas partes confusos

le pregunté por qué
con lo que pude
de pedazos textuales
por qué lo hiciste

no supo contestarme
inmóvil
inundado
desangrándose
de pretextos sin salida

Hogar mudo hogar

Entro en casa
nadie en casa
las luces dormidas
el silencio prendido
mejor me apuro
a respirarlo todo
antes de que alguien venga
y me escupa su desparaíso

Supuesto contradictorio

Ponele que me decís ahora

mientras te quedás callada

que rompés el silencio

para no dirigirme ni el aliento

Ponele que me gritás de frente

con un nudo en la garganta

que me cantás tus verdades

mientras te mordés la lengua

Ponele que con un hilo de voz

te escucho hasta los latidos

y que ahogás en un susurro

el eco de tus pulmones

Ponele que

si nos contradecimos

es sólo para entendernos sin palabras

Preventiva

De última te llamo

con lo que pueda mi garganta

desde lo profundo de un lago

previamente congelado

De penúltima te aviso

si queda algún resquicio

cuando movimientos sísmicos

me llenen de escombros la epidermis

De antepenúltima te mensajeo

si el tren de la mañana

luego de arrastrarme cien metros

le deja algún pulso a mi pulgar

Salvo que vos

de buenas a primeras

decidas cancelarme

Cambio de aire

Decidir qué hacer 
con este minuto de aire

en otras circunstancias
hubiera asfixiado con preguntas
a tus preguntas más directas
pero digamos que no tengo margen
para nuestros trasnochados intercambios

Decidir inquietantemente
qué hacer con estos
30 segundos de aire

en otros pretextos
hubiera derrochado el oxígeno
para que fueras partícipe necesaria
de los instantes incendiarios
pero aún sufro las secuelas
de intoxicarme con tus cenizas

Decidir desesperadamente
qué hacer con estos
15 segundos de aire

en otras promesas
te hubiera donado el aliento
sólo para que eligieras esta vez
las palabras de un adiós no tácito

Decidir resignadamente
que nada se puede hacer sin aire
a excepción claro está
de volver a respirar

Al borde

Sé que estás en este manicomio
porque te perdí
perdí la cuenta de las veces
que recorrí esos pasillos
sin luces sin color sin salida

Sé que estás pisando esas veredas
casi puedo seguir tus huellas
en los rostros de los otros
Pero los pronosticadores auguran
que pronto volverás a llover
sin papeles sin hombros sin nostalgia

Sé que estás cruzando las paredes
nunca te detuvieron los silencios
Ellos insisten que habitás ahí
por más que no pueda verte
y las cuerdas ahoguen mis manos

Sé que estoy en este manicomio
porque te perdí
perdí la cuenta de las veces
que recorrí esta celda
sin pies sin aire sin vos

Es ciego

A veces no es tan duro
saltar a cabecear
los adoquines de tu indiferencia

con la práctica uno deduce
como armarse desde cero
otras desde menos cien

Por supuesto que es
tu manera de enseñarme
como debo reciclar el masoquismo
ese menos precio que salecaro
cuando tu egoísmo no cuesta nada

A veces no es tan difícil
sorberse la filosa liquidez
de tus mentiras que nadie traga

y supongo que es gratitud
la simpática forma que tenés
de no dirigirme la palabra

Cuando nos lleguemos

Cuando llegue llegará
para verme como siempre
mirando a ras del cielo
la próxima marea nube
esa que preanuncia
como vos
granizadas sobre mis pulsos
la erosión que vuelva
un poco más clara las sombras

Cuando llegue llegará
en tu ventana casi abierta
el día en que escribas
para que te lea de par en par
algo así como inventar
un abrazo interminable a la distancia
ese que se pronuncia
en cada uno de los preámbulos
para tus reencuentros a manos llenas

Y para enlluviarme los sinsentidos
o nublarme el entendimiento
como quien ahoga
las pesadas horas grises muertas
en la profundidad pacificadora
y no pretende moverse el aire
para que no se vaya
cuando llegue

Tus últimas noticias

Desde nuestro lugar común
veo como atropellan el mítico aire
las ninfas decibeles

y los cantos de sirena
que llevan su presuroso arrullo
al nosocomio más cercano

En la pantalla plana
con sus argumentos chatos
los semihumanos recitan
el clima enlluviante y el político

pero vos siempre salías a la calle
sin paraguas ni candidato
porque ya vendrían a ofrecértelos
en cualquier esquina
por un módico precio

Pero de vos casi nunca hablan
los regurgitadores de novedades

Y de tus últimas noticias
sólo queda el sonido papel
que acompañan a manos cartoneras

Son tus palabras las que reciclo
para salvar aunque fuera un poco
tu arbóreo recuerdo de cenizas

Sólo queda un minúsculo recuadro
sólo restan
tus restos de obituario